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Troppo inquietanti per essere riordinati in una successione lineare, e così concitati da non rispettare 
l'ordine del tempo, i racconti di Anna Gaskell sembrano aprire costantemente lo sviluppo narrativo a 
una molteplicità di prospettive.  
Passato, presente e futuro sono categorie che Gaskell convoglia continuamente in nuove 
configurazioni, stringendo in uno stretto nodo riferimenti letterari, reminiscenze cinematografiche e 
personali ossessioni. Attraverso fotografie, film o disegni, l'artista indaga gli oscuri recessi 
dell'immaginazione, aprendo la visione su mondi innocenti e perversi allo stesso tempo. 

Nelle sue opere fotografiche, sempre realizzate come mise en scène utilizzando modelle adolescenti, 
Gaskell impiega inquadrature ravvicinate e tagli di sapore filmico, sottolineando il grado di 
artificialità delle proprie immagini. Quasi si trattasse di una setta segreta, le giovani protagoniste 
della serie resemblance (somiglianza), 2001 sono riprese come immagine di una collettività senza 
volto. Fotografate mentre si organizzano in una riunione o mentre camminano fuori da quella che 
appare come la loro base operativa, le ragazze sembrano impegnate in un comune progetto. Teorie 
di gambe, mani e piedi, disposti come componenti pronti ad essere assemblati, lasciano intendere lo 
scopo finale di tanta lucida determinazione: la creazione artificiale di un corpo umano. 
L'esperimento è raccontato attraverso una serie di fotografie di diverse dimensioni, la cui 
disposizione a quadreria mette in risalto la loro natura di momenti non collegati da una necessaria 
successione temporale. 

Era quasi l'una del mattino di una cupa notte di novembre; la pioggia batteva contro le imposte e la 
candela stava per spegnersi, quando nella sua soffitta-laboratorio Victor Frankenstein vide 
finalmente compiersi il suo orribile miracolo. Diversamente, le piccole dottoresse di Gaskell, 
sembrano muoversi in un nitore da clinica di lusso, piacevolmente immersa nel verde. Una luce 
giallo-oro scalda i toni di tutte le immagini, prive di qualunque concessione a dettagli macabri. 
Libere dai pesanti orpelli che impacciavano i movimenti del Dottor Frankenstein, queste giovani 
allieve condensano la genialità dello scienziato romantico con la fredda precisione dei moderni 
chirurghi estetici.  
Impegnate nella costruzione di un essere ideale, e diversamente dai precedenti letterari che 
esplorano questa tematica, le ragazze mirano a dare vita a un corpo femminile il più possibile 
somigliante alla stessa madre che le ha generate, come indicato dal titolo della serie. In un'epoca 
dove la biotecnologia è al centro di forti dibattiti etici, e la clonazione di esseri umani è materia di 
scienza e non più di fantascienza, queste immagini si aprono ad una complessa interpretazione. 
L’abbattimento dei tradizionali confini biologici è suggerito, ma è affidato ad una dubbia compagine 
che cerca un'impossibile risoluzione e non sembra in grado di gestirne le conseguenze. 
Al tempo stesso, le giovani sembrano eroicamente avvicinarsi al loro difficile scopo, in 



un'atmosfera sospesa tra cupa iperrealtà e mera finzione narrativa. 

La costruzione di un essere artificiale è un noto topos della letteratura e un'importante liaison tra 
l'immaginario romantico e il genere fantascientifico. 
Dai prodigiosi automi meccanici, che tanto scalpore fecero nell'Europa settecentesca, il romanzo 
"gotico" ha infatti elaborato l'idea di creature costruite in laboratorio.  
Dall'intelligenza artificiale di 2001: Odissea nello spazio, agli androidi di Blade Runner, solo per 
citare gli esempi più noti, anche il cinema ha una sua popolazione di menti ed esseri sintetici, 
sempre più perfetti e addirittura superiori agli umani.  
Comune tratto delle creature artificiali sembra però essere lo sviluppo di una personalità tormentata. 
Doloroso difetto, questa complicazione tende a disintegrare dall'interno la creatura ideale, secondo 
un'implacabile nemesi che colpisce l'umano in competizione con il divino. 
Tanto nella letteratura quanto nel cinema, il folle progetto risulta destinato al fallimento, nel senso 
che anche quando parzialmente realizzato, si conclude con il rovinoso annientamento di entrambe le 
parti in gioco. 

Come nota l'artista, tanto le immagini di resemblance (somiglianza) quanto l'installazione Building 
Olympia (Costruendo Olimpia), entrambe presentate in mostra, esplorano il desiderio e la 
frustrazione derivante dall'inattuabilità del progetto di "costruire la stessa persona che ci ha 
generati". Ipotizzando un improbabile ripiegamento del tempo su se stesso, le protagoniste delle 
opere di Gaskell sembrano intenzionate a compiere un eccezionale atto di amore filiale. Se la rigida 
struttura lineare e unidirezionale della biologia potesse essere plasmata in una forma circolare - 
questa si direbbe l'ipotesi - si potrebbe verificare il continuo ribaltamento dei concetti di prima e 
dopo, e quindi di madre e figlia. 

Ideata come fosse una macchina del tempo, Building Olympia (Costruendo Olimpia), 2001 consiste 
in una grande struttura cubica, sulle cui pareti scorrono immagini proiettate.  
Spettatori, ci si trova al centro di un silenzioso motore azionato da forza umana, dove una massa di 
giovani gambe corre in senso antiorario, cercando di raggiungere un passato che non si lascia 
trovare. Senza arrivare da nessuna parte, malgrado le energie impiegate, la massa continua 
semplicemente a correre in tondo, restituendoci l'immagine di un esperimento inattuabile. Nella sua 
allusiva circolarità, l'installazione virtualmente contiene e completa le fotografie, ampliandone 
l'aspetto di indicibile ossessione. 

Pur non illustrandone la vicenda, il titolo dell'installazione ricorda il personaggio di Olimpia 
delineato nel racconto L'uomo della sabbia, pubblicato nel 1817 (un anno prima di Frankestein di 
Mary Shelly) da E.T.A. Hoffmann. Olimpia è opportunamente evocata da Gaskell in quanto 
bellissimo automa capace di confondersi con gli esseri umani, identificata quale macchina solo 
quando momentaneamente vista priva di occhi. Nell'immagine n.84 di resemblance 
(somiglianza),una mano sta posizionando un occhio a completare la creatura prodotta. 
Simbolico strumento dell'anima, l'occhio di Olimpia era proprio l'unica sua parte che non sembrava 
convincentemente umana. Lasciando la narrazione totalmente aperta, Gaskell non presenta mai 
un'immagine complessiva del volto e neppure del corpo della madre artificiale, lasciando avvolto 
nel mistero, tra toni cupi e anche fortemente ironici, l'effettivo esito del racconto da lei immaginato.


